□ 本刊记者 宫靖 | 文

4月30日上午，江苏泰兴市人民检察院正式批准逮捕徐玉元。

一天前，4月29日上午9点20分左右，无业人员徐玉元持刀闯入泰兴镇（即泰兴市区所在地）中心幼儿园，砍伤幼儿29名、教师2名以及保安1名。

这是短短一个多月时间里，发生的第四起针对学校未成年人的暴力袭击事件。

3月23日，福建南平辞职医生郑民生捅死小学生八人并捅伤五人，一时震惊全社会。经最高人民法院复核之后，4月28日上午，郑民生就被从快执行死刑，但潘多拉魔盒已经打开。

4月12日，广西北海市合浦县发生一起校园凶案。一个精神病人在西场镇西镇小学门前约400米处，追砍放学小学生，造成两死五伤。

郑民生被枪决仅数小时，28日下午3时，广东雷州雷城第一小学再现凶案：病退教师陈康炳持刀闯入教学楼，当场砍伤16名师生。

而就在4月30日，徐玉元被批捕的当天，早上7点40分左右，在山东省潍坊市坊子区九龙街道尚庄村又发惨案：45岁的村民王永来强行闯入尚庄小学，用铁锤打伤五名学前班学生，然后点燃汽油自焚。王永来被当场烧死，所幸的是五名受伤学生目前并无生命危险。

频发的校园凶杀案，不由唤起国人2004年的恐怖记忆。当年4月至10月，在北京、江苏以及湖南等地，先后发生至少七起的校园凶案，造成100多名未成年学生死伤。

之后，人大代表纷纷建言加强校园安全。教育部、公安部牵头国家十部委推出《中小学幼儿园安全管理办法》，各地也加强校园安保后，校园凶杀案才一度趋于平缓。

南平凶案之后，3月31日，中国教育部部长袁贵仁曾大声疾呼：学生生命不保，何谈教育？随着惨案接踵而至，回答这一拷问愈显迫切。

悲剧一日

尽管已是凶案发生的次日，位于泰兴市中心地段的泰兴镇中心幼儿园也已停课，但4月30日上午，仍有上百群众聚集在门口，希望探听到最新的消息。

4月29日，对于这家幼儿园而言，是噩梦般的一天。

当天早晨7点半，天气晴朗。马大娘挽着年仅三周岁半的孙子的手，来到幼儿园。幼儿园大门被一道伸缩门锁着，孙子从大门旁的侧门入园，然后蹦跳着进入左侧教学楼一层中间一道门——那是小二班。此处距离幼儿园大门约为30米。

附近多家店面老板向本刊记者证实，幼儿园7点半就开园，但不少家长送小孩较迟，一般要到9点半前后才能全部送来。因此，在7点半入园高峰结束至9点半期间，侧门会关闭；但为了应对不断到来的入园幼儿，锁往往只是挂在内侧门上，并未锁死。

不少人怀疑，或许就是这一点小小的疏漏，给了犯罪嫌疑人徐玉元可乘之机。

大约9时20分，孩子们刚做完半小时课间操，并吃过一次辅食。徐玉元持一把50余厘米的长刀，闯入小二班。在迅速捅伤生活老师后，向所有幼儿乱砍。

江南春餐厅位于幼儿园侧门正对面，老板胡旭东很快听到几十米外幼儿园内的惨叫。他迅速冲入幼儿园，循着声音来到小二班门口。

从窗户看进去，多数幼儿已被砍倒，孩子们的头部到处是血，有的躲到墙角，有的躺在地上，有的歪在椅子上。头上血流如注。

保安和校外人员拿着拖把等，在班门口与徐玉元对峙。很快，110警车赶到，警察加入对峙，歹徒的屠杀暂时停止。

一位身穿蓝色餐厅工作服的年轻男子，此时意图越过警察制服歹徒。遇警察阻止后，他声称自己是退伍军人，警察放行。之后，该年轻男子用灭火器，干脆利落地将徐玉元放倒，徐被当场擒获。

多位店主描述，徐玉元被制服后，立即被警察拖进警车。此时，孩子们和幼儿园老师哭成一团。

园长以及多位老师，怀里抱着重伤的孩子，迅速跑向几百米外的市第三医院。她们边跑边哭。

泰兴市人民医院的救护车赶到了。胡旭东等店主帮忙抬受伤儿童。一辆车，根本装不下这么多孩子。等不及新的救护车赶到，多位老师抱起其余儿童，再奔向医院。

中午12时左右，新华社记者在校门口找到了制服歹徒的年轻男子。该男子仍然不肯留下姓名。当人群给这位英雄让开一条路时，他驾着农用车迅速走开。据说，他是一名送酒工人。

当天下午，马大娘在泰兴市人民医院见到了自己的孙子。孙子的头顶上，有两处刀伤，一道长16厘米，一道8厘米。所幸，刀虽至骨，但只留下刀痕，未造成头骨碎裂。

当地医院迅速启动应急预案救治伤者。当天下午，泰兴官方称，有五名儿童伤势较重，其他危重伤员有两名。从省市抽调的医疗专家也火速赴泰兴，成立专门的救治小组。

4月30日上午，泰兴市副市长兼公安局长姜文湘称，未有人员死亡，而两名危重伤儿童也“体征正常”。

动机悬疑

据当地警方经初步审查，徐玉元，男，46岁，泰兴市泰兴镇人。已婚，高中文化。原在当地一家保险公司工作，于2001年被单位辞退。此前曾从事过违法传销活动。其犯罪动机正在审查。

徐玉元的家，就在距中心幼儿园3公里左右的泰师路18号，位于泰兴市最好的中学济川实验中学对面。在那所学校上千名师生眼中，徐玉元并非坏人，而是一个炸肉串店的老板。

与网民猜测徐玉元因拆迁问题铤而走险完全相反，多位邻居否认拆迁一说。在房产价格高企的当下，徐的房产多得让所有认识他的人羡慕：邻街共四层楼房，建筑面积数百平方米，其中一楼为两个门面。整个房产，其价值保守估计也在百万元以上。

这两个门面，一个自用，主要由其妻子经营，每年收入有十几万元。另一个出租给一家文具店。文具店老板证实，每年租金也有1万多元。

邻居还透露，除了徐自住的二层，三层和四层也出租给了学生和打工者。目前共有七个租客在此居住，每人年租金约为4500元。

邻居也否认徐玉元有精神疾病：“处了十几年了，他正常得很。”

徐玉元65岁的堂哥徐连园，这位曾在泰兴人民法院工作的老人也对本刊记者表示，整个家族内亦无精神病史。

不过，在这位堂哥和众多邻居眼中，徐玉元一贯游手好闲、吃喝嫖赌，可谓劣绩斑斑。

据悉，徐玉元从小生活在泰兴市横巷乡（现并入黄桥镇）乡下，初中毕业（而非官方所称的高中毕业）后从军。转业至泰兴车辆配件厂当工人后，于上世纪90年代末下岗。之后至本地一家保险公司当保险员，工作两年左右被开除。据称原因是捡到同事存折拒不交，还惊动了警察。

之后，他曾到当地开发区一家工厂任职保安，但两三年后又因个人原因被辞退。有说法称，徐玉元曾在该中心幼儿园当过保安并被辞退，但徐连园和众邻居均否认有此事。

这次被辞后，徐玉元便游手好闲起来。他根本不愿意和妻子一起经营肉串店，“总是想做赚大钱的事。”邻居们回忆，他穿西服，打领带，骑红色电动车干传销，好像是销一种化妆品。

此外，他还非常热衷参与“打会”。

“打会”是泰兴当地对地下钱庄的一种称呼，即众人进行高利息集资，然后高利贷给用款者。如果不断有新集资过来，这种“高利进、高利出”的赚钱游戏就一直能玩下去。但如果有“会头”抽资逃路，或资金断裂，集资者将血本无归。

据邻居们称，徐干传销和“打会”近年都亏了钱，可能有数十万元之多。徐连园听说过堂弟的这些劣习，每次见面都会批评他，最近一次是在2010年春节。

徐玉元与妻子感情不和，也是公开的秘密。“他经常打老婆。”邻居们不只一次看到徐妻被打后的伤痕。

徐连园说，徐玉元当年是倒插门的，妻子家当时是城郊菜农。他家四层楼房就是城市改造后，用宅基地和菜地换来的。

附近店面多个店主说，徐玉元近一两个月行事有些异常。出来进去店里，总是一副刻意的郑重其事的样子，“好像要干什么大事一样，把自己搞得像一个大人物。”

一位店主说，4月29日早晨6点半，徐玉元还在自家铺面前扫地。“谁能想到，两三个小时后，他竟然干了那样的事！？”

关于徐玉元的行凶动机，当地最为流行的是两种版本：一个是欠债说，传销和“打会”导致其负债累累，想暴富不成向社会报复；另一种说法，则是他可能牵涉其他刑事案件，甚至是命案，被警察怀疑后铤而走险。

脆弱的校园

不论动机如何，这五起案件均具有共性，即校园外社会人员在校内或校门口，对未成年学生进行致命伤害。

雷州一案，陈康炳在下午3时的上课时间，携带藏有60厘米长刀的背包，乘坐两轮摩轮至校门口下车，堂而皇之进入当地重点小学校园，未遇任何阻拦到达教学楼五楼五年班七班教室。然后拔出长刀，砍伤师生共17人。

事后，学校解释称，当天有基层的教师来听课，凶手混入教师的队伍进入校园，保安没有察觉。

上述解释当然难以服众，局外人都知道有无数种方法可以解决此问题，比如给基层教师佩发胸牌等。在事件中，保安连最基本的入门登记手续都未进行。

同样，在泰兴一案中，如果侧门按规定上锁，凶手或许也难轻易进入。福建南平案和广西合浦案，两者均发生在学校门口，虽在校园之外，但仍同属校园安全范畴。

在南平惨案发生后，北京青少年法律援助与研究中心主任佟丽华曾撰文指出，校园周边的安全问题，仅靠教育部门不可能完全解决。要想从根本上预防这种事情的发生，需要公安机关投入更多的警力。

根据2006年8月出台的《中小学幼儿园安全管理办法》（下称《办法》），学校应当健全门卫制度，建立校外人员入校的登记或者验证制度。学校门卫应当由专职保安或者其他能够切实履行职责的人员担任。

而在公安机关职责方面，《办法》也规定，公安机关应当把学校周边地区作为重点治安巡逻区域；在治安情况复杂的学校周边地区增设治安岗亭和报警点，及时发现和消除各类安全隐患。

识者指出，《办法》的规定实际上已经比较细致。如果各地学校和公安机关，均能严格遵照规定行事，或许能从很大程度上遏制惨案发生。因此，校园安全漏洞，与其说在法律法规空白上，倒不如说在落实上。

事实上，在《办法》颁布后，全国多个省市还制定了各自的实施细则。甚至在《办法》颁布之前，中国的《未成年人保护法》就规定公安机关对校园周边治安负有责任。诸如《教育部关于做好2005年中小学幼儿园安全工作的意见》《教育部关于进一步做好中小学幼儿园安全工作六条措施》等，都对安全问题作了诸多要求。

一个显而易见的事实是，在2004年校园伤害案势头被遏之后的数年间，各地公安机关和各学校，逐渐在平淡之中再次放松了警惕。这或为2010年一系列校园凶案提供了温床。

数案连发之后，中国各地再次高度关注校园安全，各省各市都相继召开校园安全动员会查漏补缺。在北京市，公安机关向多数学校周边派驻了巡逻警力，南京则成立了一支校园安保队伍。

但让人担心的是，一轮运动式的安全保障过后，未来会不会再次松懈。或许，该是研究一下校园安保制度化的时候了。比如，如何从法律的高度厘清学校和政府多个部门的职责，从财政制度上长期安排安保力量等。

一个不能保障未成年学生基本安全的社会，注定不是一个合格的社会。（本刊记者杨彬彬对此文亦有贡献）